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Soneria nu dadea semne ci ar avea de gand sa se
opreasca. Tarait prelung, sticlos, electric, amplificat de
cimentul coridoarelor. Ne trezeau cu ea in fiecare dimi-
neata la sase si jumatate in zilele de lucru. Dupa prima
rafald urmau cel putin altele doud. Ne smulgeam greu
din somn. Cascam cu totii odatd, zece guri pofticioase
amenintand sa inghita tot aerul din incapere. Ba si pe cel
de dincolo de geamuri, dupa deschiderea ferestrei, cand
ne taram anevoie afard din somn si din vis. Nu ne-o fi
incercat pe toti acelasi vis, dar, intr-un fel sau altul, pe la
nasul fieciruia, se perindaserd mirosurile Parisului dom-
niei lui Carol al X-lea. Citiseram pana tarziu in noapte,
dupa obiceiul nostru, al liceenilor orbi ai anilor 1970 din
internatul scolii din Cluj, citiserim cu urechile ghirlanda
in jurul unui magnetofon. Era un Tesla B3 greu, lucios
si indesat ca o bomba de plumb impachetata in plastic.
Locul si-1 avea la mine-n pat. Nu era al meu, ci al scolii,
echipament didactic, nu mai mult. lar didactica lui nu se
intalnea decat cu literatura. Raspundeam de el si-1 por-
neam dupi ce se intindea fiecare sub pituri. Il opream
cand o tuse rasuna prea tare ori cand se mergea organizat
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la pisare, cate trei, patru cel putin, ca lectura sd nu se
intrerupa la orice marunti presiune in vezica.

Daca intrai in dormitorul numarul 3 de la etajul 3
dupa 9 seara, ne giseai acolo: cinci paturi pe dreapta,
cinci pe stanga, un interval pe mijloc, pe planseul de
ciment. Mergand drept inainte, ajungeai la fereastra. Un
singur camarad intern, al unsprerecelea, care nu incipuse
la noi, se lungea intr-un pat din dormitorul 1, al altei
clase. Patrundea la noi, la numairul 3, cate un striin si se
mira auzind magnetofonul:

— Dar ce, voi aveti priza in camera?
— Avem, mintea careva, iar intrusul, orb si el, doar nu
era s pipdie toti peretii in ciutarea ei!

Regulamentul interzicea prizele in dormitoare, un
ceai nu puteai sa-ti fierbi. S-or fi temut ca, barbierindu-ne
electric cu aparatele la fel de rare pe atunci ca OZN-urile,
am fi fost in stare sa dam foc betoanelor care asigurau
osatura cliadirii. Curent ne dideau numai in becuri, acolo
unde aveam noi mai putina nevoie de el. Dar magnetofo-
nul functiona, vocea inregistratd povestea inainte. Erau
oprite prizele in dormitoare, dar nu si in salile de clasa,
iar a noastra, cu noroc, se gasea la etajul 2, chiar sub dor-
mitorul 3. Asa ca am scormonit prin toate pravaliile pana
am pus mana pe cel mai lung prelungitor din oras. I-am
dat drumul si atarne de sus, iar un baiat l-a preluat de pe
pervazul ferestrei clasei si l-a infipt in priza care inflorea
pe peretele de langa usa, la etajul de sub noi. Tesla, pe
care nu degeaba il chema si B3, fusese cirat deja la 3 si
astepta sa fie conectat.

Cartea? Nu vedeai nicio carte. Ea poposea insa, cu un
falfait prin aer, pe luciul a doudzeci de timpane. lar daca
tineai neapdrat sa o cauti, o si giseai. Ca sd-si poata rosti
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cuvintele, se rotea. Avea forma unei role cu un miez pe
care se incoliacea o banda infinita. Nu apuca si ramana
intreaga nici trei secunde, fiindca de pe platanul din
stanga scadea derulandu-se si reinfisurandu-se pe rola
din dreapta. Se topea spira cu spira, cuvant cu cuvant si
se reinchega in cercuri de cealaltd parte, fraza cu fraza.
Pelicula cu pulberea ei magnetica trecea prin dreptul
unui cap de lectura care o preschimba in voce. Eu mi-am
dat cu presupusul ca acolo se afla mai degraba un bot de
animal care, cu varful limbii, face banda si vorbeasca.
Descumpaniti cateva secunde, camarazii m-au trimis
sa-mi pup capra-n bot si sa ma las lins in grajd de limba
vacii. Citeam Strdlucirea si suferintele curtezanelor. Vocea
lecturii, o femeie, era umbroasa, asternea catifea peste
tine, te invelea cu o plapuma usoard. Cand potriveam
mai bine magnetofonul in pat apropiindu-I de mine,
simteam ca imbritisez si glasul acela. Adevirul este ca
eram cu totii indragostiti de autoarea lecturii. Trebuia,
dupi mine, si aibi vreo treizeci si cinci de ani, par lung
si negru. Mi-o reprezentam destul de precis, chip fara
trasaturi detaliate, dar aveam fotografia generala: nu prea
inalta, par intunecat, pana pe umeri. Mi-o imaginam si
sezand, cu o carte in fatd. Vestimentatia... pe aceea nu o
mai vedeam limpede. Admiratia indriagostita fara riscul
de a-si intalni vreodata tinta nu avea nevoie de culoarea
bluzei.
— Cati ani sa aiba doamna? tasnea curiozitatea cate
unuia.
— Treizeci, decreta altul si asa rimanea: treizeci.
Curgerea glasului, cartea rotitoare mi-o aduceau
dinainte pe Esther. La inceput fatd sirmana, izolata
intr-o odaie cu chirie mizera intr-un foburg parizian,
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ascunzandu-se si chinuindu-se si se lase de ceva rusinos,
de prostitutie, parci. Insotiti apoi de un abate si inter-
nata intr-o manastire, supusi, cine stie, poate unor me-
ditatii de pocdintd, canoane cu rugiciuni, alte pedepse. 1l
iubeste in tot acest timp pe poetul Lucien de Rubempré
si, iesind din manastire, il intalneste, El o ia si-i poarte
de grija si sa fie doar a lui, tinand-o la cutie intr-o casa de
lux de unde nu are voie 53 iasa decat noaptea, in padurile
din jurul Parisului. lar aici, oricat de miez de noapte o fi
fost, unul cu luna plina, ce-i drept, chipul ei eliberat de
vil e zirit de baronul Nucingen care se si aprinde dupa
naluca aceea.

Actiunea mergea inainte, cele doud plicinte rotitoare
isi predau una alteia povestea, iar mie imi scipau unele
scene. Nu mid dumircam cum fusese cu putinta ca ban-
cherul 53 fie atins atat de strasnic de frumusetea unei fete,
orice s-ar spune, greu vizibild noaptea pe la margini de
padure. Gandul nu avea insa atata rabdare cat sa dezlege
noduri gordiene. Prizonieratul de peste zi al lui Esther
In casa daruitd de Lucien, viziunea baronului, urmirirea
fetei de catre oamenii neamtului, masurile de mai buna
camuflare a ei, intrigi, scrisori, bani, toate promiteau o
desfasurare politistd. Am fost cucerifi. Am stat si noi ca si
Nucingen pana dupa miezul noptii.

Fierastraul ascutit al soneriei din dimineata de no-
iembrie, dacd n-a reusit sd-mi sectioneze timpanul, a re-
tezat cu siguranta toate puntile dintre mine si palpairile
visului. A urmat ce a urmat, programul zilnic: spalatorul,
inciperea de la capatul coridorului cu chiuvetele sale
patrate, insirate de-a lungul peretilor, cu apd intotdeauna
rece, incolonarea pentru micul dejun, masa si cele trei
sferturi de ora dinaintea cursurilor. M-am sustras, am
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pretextat ceva si am coborat. Colegii ar fi vrut sa mai
repetam impreund la unele materii, sa ma intrebe cate
ceva, sa ma roage sa le rezum vreun subiect. Aveam insa
chef s ma plimb singur prin curte, incercand sa inteleg
revelatia lui Nucingen, la miezul noptii, in padure. 53 fi
avut lumina lunii pline efecte nestiute de mine pe fetele
oamenilor?... Trebuia sa vorbesc cu profesorul Jangosian,
el se pricepea cel mai bine si ne explice multe de-ale vie-
tii. Deocamdata imi era limpede ¢a evreica Esther tre-
buia si fie bruna, la fel ca vocea din cartea rotitoare. Ma
plimbam in dimineata rece, amintindu-mi ca Boghos
Jangosian ma luase intr-o zi deoparte, atragandu-mi aten-
tia €a, in opinia unora, prea ritacesc de unul singur cate-
odata prin curtea internatului, prea nu ma lipesc de altii.
El nu avea nimic impotriva, banuia ci-n acest timp com-
pun in minte versuri, slefuiesc poeme. Era unul dintre cei
cirora le daruisem cite un exemplar din Licdriri, placheta
cu debutul meu literar, scoasa de Biblioteca Judeteana
Cluj, cu poemele laureatilor si evidentiatilor concursului
de creatie rezervat elevilor. li dezviluisem profesorului
intentia, rugandu-l s3 cheme pe cineva care sa poata scrie
de mana dedicatia pe care aveam sa i-o dictez.

— Nu, draga, mi-a spus Jangosian. Scrie-mi dedicatia in
Braille, ca asa, daci vei izbandi cu literatura, o 53 te am cu
scrisul tau personal cu tot, cu literele iesite din mana ta,
nu a altuia. Uite, prinde coperta cartii in cadru asa cum
iti arat eu, ca punctele sa iasd-n relief pe dinduntru, sa nu
sparga desenul de pe fata ei. Coperta ¢ mai groasa decat
hartia Braille, poti sa scrii cu incredere.

Cuvintele lui mi-au pus in asa fel in vibratie corzile
gingase, incat i-am scris mult, acoperind toata coperta in-
tericard. Intepam de sus in jos si de la dreapta la stinga.
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Scotand pagina perforata si intorcand-o, literele se ran-
duiau, asemenea celor vizuale, de la stanga la dreapta.

De la acea dedicatie, ma incurajase mereu s scriu si
sa cred in ceea ce fac. Ma binuia ca fac rime si compun
chiar si plimbandu-mai. Tinea totusi sa aflu ce gandeau
altii, carora le piream, dacd nu suspect, micar prea stra-
niu cu hoinarelile mele solitare intr-un spatiu generos,
ce-i drept, dar la urma urmei inchis, marginit din toate
partile de cladiri si de garduri.

[’in calea ortacilor m-am topit si-n prima, si-n a doua
pauza. Aveam de limpezit ceva in capul meu, simteam
nevoia sa nu mi se vorbeasca, sa nu aud glasuri in jur. Pe
parcursul orelor nu ma putusem concentra. Abia in pauza
mare m-au dibuit, cerandu-mi sa le deslusesc un text
la francerd. Mi-am asezat degetele pe sirurile de puncte
si le-am explicat ¢d primul paragraf se citeste asa, la al
doilea se pronunta diferit, iar al treilea s-ar citi asemenea
primului, daca nu ar figura acolo o exceptie, iat-o.

Dupa franceza, n-au avut cum 5a ma mai prinda.
Venise secretara scolii s3-mi spuna ci sunt cautat. lesind,
am fost insfacat de mana si tarat nervos citre capatul
coridorului. Nu-mi dadeam seama cine era, secretara dis-
paruse, mi gandeam ca mi se solicitd ceva la cancelarie,
intr-acolo ma simteam dus. Neadresandu-mi-se nicio
vorbd, mi-am scurtat pasii, am franat, am baiguit ceva.

— Hai mai repede, ce stai, ce-astepti?

Voce joasi, soptitd nervos, nerabdatoare, hotarata.
Era mama.

M-am ldsat si mai greu. De ce sa fi venit ea la mine
pe neanuntate, de la 200 de kilometri, nu-mi trecea prin
cap. Mi speriasem. M-a smucit inainte 5i m-a tras in jos
pe scirile principale, ale profesorilor. Incercam si franez,
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dar ma simtea si ma smucea de ficcare data, Pe platforma
dintre etaje, mi-am infipt mana-n balustrada, refuzand
sa mai cobor,
— Ce face tata? am intrebat ca sa-mi justific oprirea.
— Bine ci nu-i taici-tiu aici, ca daci venea el In locul
meu, vedeai tu pe draca’l Hai!

M-a speriat. M-am lasat tarat pana la etajul intai, in
sufrageria mica, si ea tot a dascalilor.

— Ce-i, ce s-a-ntamplat? am apucat si marai de vreo
doua ori.

Mi temeam de vestea vreunei nenorociri. Nu mi-a
raspuns. De cum a inchis usa micii sali de mese, mi-a tras
o palma. Peste obrazul stang, nu era prea tare. §i, tot cu
voce joasd, a scrasnit:

— Ce faci tu, ma, in casa mea fara s3 stiu eu, ce-ti trece
prin cap?

Bine ci n-a murit tata, mi-am zis in gand si am fost
dispus sd mai incasez una. N-a venit. A picat in schimb,
mai tdioasa, intrebarea:

— S4 nu stiu eu ce faceti voi in camera din fata?

A spus vasazica ,voi”, nu ,tu”. Mintile ca si sangele
mi s-au scurs in pamant. S-au scurs si m-au lasat acolo.
lar acolo am mai auzit;

— Nu vi e rusine? la 5i mananca!

Deci trebuia sa-mi fie rusine de ce facusem impreuna
ClL... impreuna cu...

Numai ea putea fi, da, numai ea, Erica, nimeni alta.
Mai amenintase atunci ca tipa, ca s-o auda tanti, adica
mama, dar inainte de amenintare imi daduse voie.

In sufrageria profesorilor, nu mai aveam putere sa ma
misc, rimasesem in picioare, mama ma tot apdsa de cres-
tet in jos si ma tragea de mani ca sd ma asez pe scaun. Nu
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eram in stare. Simteam ci, daca ma misc, ma prabusesc.
Tot ea mi-a impins cumva scaunul sub fund, apoi m-a
ingramadit 5i pe mine deasupra, mi-a varat in mana un
copan de pui, aproape ci mi l-a indesat in gura. Obligatia
de a musca din el 5i de a inghiti m-a ajutat sa gandesc.
De ce o fi ciripit Erica si ce i-o fi spus?... Fard-ndoiali, i-o
fi descris, chiar daca nu tot, cum ne-am jucat pe covor,
in camerele dinspre strada, cum mi-am lipit obrazul de
pulpele ei, cum i s-a ridicat fusta ca prin farmec 5i cum
i-am umblat cu buzele pe piele, acum i-o vedeam aurie,
cum am lunecat cu fata in sus si-n jos, in jos si-n sus,
pe picioarele ei, tot mai sus. Nu se poate si fi zis totul,
sa fi povestit cum mi-a soptit: ,Dacd-mi trag chilotii la
o parte, mi siruti acolo?” Inseamn3 ci a spus si ¢ eu
am vrut 51 ca ea a tras usor spre stanga de paienjenisul
ala ca s-o pot atinge $i am atins-o cu buzele. Nu s-a mai
oprit din suspin. imi plicea mult suspinul ei acolo jos,
pe covor, 5i, ca sa nu se mai opreasca din suspinat, am
vrut sd-i fac si altceva. Atunci s-a incordat, a facut podul,
amenintand ca tipa.

Mama era in odaile din spate, dinspre curte, iar asta
se intampla in iulie, acasa. Acum, in noiembrie, In su-
frageria micid a scolii din Cluj, mama stitea infipta in
fata mea, ma tampona c-un servetel pe la colturile gurii,
ba in dreapta, ba in stanga, bilibanindu-mi capul, nu
aveam nicio putere si ma opun, inghiteam cu sughituri,
statea sabie ridicatd in fata mea, de unde a mai scrasnit
o data:

— Ce faceti voi in camerele din fatd cand nu stiu eu, ce
faceti, scrieti, hai? Scrieti in Germania la radio, o pui pe
sord-ta sa scrie, iar aia, ca proasta, nu-mi spune ce faceti,
scris va trebuie, ma, voui, scris?
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Sangele scurs din mine in pimant coborase in adan-
curi. Ma atinsese si fulgerul. Chipul mamei mi se destep-
tase dintr-odati in memorie, asa cum il stiam de mic:
fata albd-alba, par negru cret, ochi negri. Pana atunci,
asemenea tuturor figurilor pe care le intalneam fara vreo
emotie aparte, imaginea ei se inchegase umbra umbla-
toare pe intinderea retinei mele adormite. Dar acum,
chipul ei, lumini aprinsa pe neasteptate, iesise din valu-
rile acelui fum. Mi-am scos paneul de pui din gurd, ca sa
pot emite ceva:

— Adi...

— Scris iti trebuie tie, scris la radio, la Europa Libera?
De-aia v-am crescut, s-0 puna pe sora-ta, copil de treispe
ani, s-o oblige Securitatea sa scrie ce a scris din cauza ta?

— Adi...

Mi-am asezat capul pe masa, l-am ajutat cum am
putut si nu cada.

— Mie nu-mi lesina aici! Am venit de la Satu Mare cu
un locotenent de la Securitate, acuma-i la directori, le
spune ce-ai facut, o si mergi la el sd dai declaratie, nu ti-¢
rusine! Tu, tocmai tu o si schimbi lumea?

Poate ¢d am mai scos un ,aaa", pentru ca a zis:

— Si nu-mi face mie 33 si 43 §i iar 43, cd am venit si
pricep si eu de ce tot scrii si nu stai locului, ce-ti trebuie
tie scrisul, n-ai ce face? §i de ce nu scrii cu punctele tale,
cé pe alea nu le-ntelegeti decat voi, nimeni din noi astia-
lalti nu le stie... O mai faci i pe sord-ta sa dea declaratii
la Securitate! Doi copii am si amandoi anchetati, bine-mi
sade! Sterge-te la gural

Ce n-as fi dat ca la mijloc sa fi fost Erica, ce n-as i
dat?... lar daca n-as fi pastrat in mine jocul cu ea si gustul
acela din vara ce-mi rimasese in nervi indemnandu-ma
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sd ma ascund de toti camenii cu secretul meu cu tot, daca
n-ar fi fost acel gust s3 ma tind strans in cercul unei trairi
de foc, m-as fi desfacut in bucati, bucatele. Vocea mamei
o auzeam de foarte departe. Ma punea din nou la punct
cum c3 nu eu am 53 schimb lumea, i ce pricep eu din
politicd, un mucea, cum de mi-am bagat nasul in docu-
mentele de partid, e foarte grav! Promitea sa vorbeasca
ea cu Securitatea, sa le explice ci, de n-ar fi cititul, scrisul
si ascultatul radioului, n-as fi in stare de nimic, asa ca si
ma ierte si 53 nu ma dea afard din scoali. Pentru c3 afari,
adicd acasd, neavand lectii de facut, m-as imbolnavi de
scris toatd ziua si, cu ea la birou, cu tata la primaria din
comuna lui, ramas singur intre peretii casei, cine stie ce
prostii mi-ar mai putea trece prin cap.
— Ruba la cabinetul metodic!

Am auzit o voce intrand in sala de mese si dispa-
rand indata dincolo de usid. Am fost smuls de pe scaun
si tarat, de data asta in sus, pe scarile principale. Cautam
sd merg incet. Stiam ce voise sa spuna prin politicd, imi
aminteam ce scrisesem. Aici, pe sciri in sus, nevoia de
a frana urcatul, de a lungi incetineala ma ajuta sa simt
ca facusem ceva ce nu se face, scuipasem unde nu se
scuipid, va fi riu de tot. Intelegeam si ci scrisoarea mea
fusese interceptata. $i cat de mult mi-as fi dorit s3-mi aud
pseudonimul la Radio Europa Libera, rostit in eter de la
Miinchen!... De la Miinchen, numele meu clandestin
odati cu flegma aceea improscata intre ochii portretului
exemplar din varful patriei. Avea sd ma coste, cu nepu-
tintd sa gandesc cat si ce anume. Am cotit la dreapta pe
coridorul etajului 2. In fata cabinetului ne-a intampinat
directorul adjunct. Era un om de o atat de mare blandete,
ca te asteptai sa-ti ceard scuze ca-fi vorbeste. M-a mirat
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fermitatea tot duioasi cu care a oprit-o pe mama si intre
impreuna cu mine.

— Dar cu mine, nu cu altcineva a venit de la Satu Mare
tovarisul locotenent, am vorbit de toate, trebuie s3 asist
si eu, a incercat ea sa-l convinga.

Moliciunea lui insa, graimada mare si calda, a ramas
neclintita, Numai el a intrat impreuna cu mine. Min-
tea-mi era ocupata de cuvantul ,metodic”. Ce-o fi vrand
sa zicd? Auzisem parcd de ,metodica predarii®, auzisem
¢ unii dintre noi nu aveam ,metoda”. Garzul metan
sasaia in soba de teracota pe care, de cand o vizusem
prima oara, la noud ani, o stiam maronie. Nu credeam
ca o inlocuisera cu una verde. Am fost indrumat spre
un scaun si mi s-a cerut 5 stau jos. Glas de barbat tanar,
calm, locotenentul. Adjunctul ne parasise, ma insotise
imnauntru doar ca sa ma predea. Nu ma asteptam sa iasa,
surpriza mare pentru mine, niciodati nu fusesem lasat
singur cu un strain, cu cineva din afara scolii. lar la noi
veneau tot felul de oaspeti de pe la sefiile din oras, de la
inspectoratul scolar, de la Partid, ba chiar si de la ziarul
Faclin. Veneau sa vada ce-i cu noi, ce putem si ce facem.
Fiindcd ma tineam de carte, eram numai bun de etalat in
vitrind. Ma duceau in fata lor, iar dia, afard de a se vita la
mine, nu stiu daca-mi mai acordau vreun bob de atentie.
Poate, asa, ca berzelor toamna, vreun salut la despartire.
Directorul le vorbea despre mine, ma descria in culori
minunate de la care acum, in ziua scrisorii, ma tem ca-l
cam usturau ochii. Dus in fata vizitatorilor, se confirma
cd exist, ¢a nu sunt un zvon. Ba chiar functionez, daca
asa spuneau tovarasii directori. Cei care ma iscodeau cu
privire la manuale si la studiu veneau, cred, din aparatul
de invitimant. Il tin mai bine minte insi pe un ziarist.
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in loc si mi se adreseze direct, s-a intors citre profesorul
care era de fata:
— Intrebati-1 care materie ii ia mai mult timp la invitat?
I-am raspuns, strainul si-a notat raspunsul, iar urmai-
toarea intrebare i-a pus-o tot profesorului.
— Dar de ce nu-i vorbiti direct lui? s-a mirat dascalul.
— Poftiti? Dar dumneavoastrd intelegeti mai bine.
— Si eu inteleg destul de bine, l-am avertizat personal,
satisfaicandu-i 51 curiozitatea asupra subiectului cercetarii.
— As vrea sa mai stiu cat ii ia si citeascd o pagina cu
mainile.
— Cam un minut, l-am limurit tot eu.
— Acum, a zis oaspetele garetiresc, nu mai stiu cum sa
procedez.
— Discutati in continuare tot cu el, v-a raspuns, nu e
nicio problema, l-a indemnat dascalul.
Dar cel de la Fdclia a hotirat sa incheie cu mine si si
ia celelalte informatii de la conducerea scolii.
in noiembrie insi, in cabinetul metodic, noua mea
cunostintd mi-a explicat, adresandu-mi-se direct, ca
aveam de dat o declaratie raspunzand la intrebarile dum-
nealui, raspunsuri pe care tot el avea sa le transcrie. Dupa
numele si prenumele, fiul lui si al, locul si data nasterii,
dupa domiciliat in — intrebari pe care le rezolva fara aju-
torul meu fiindca avea datele mele —, s-a interesat daci
pe dansul mi-l reprezint cu par negru, castaniu sau blond.
A mai addugat ci are un metru optzeci si patru inaltime.
— Saten, m-am grabit eu sd mi-l inregistrez imaginar,
saten.
— Da, m-a lamurit, stiu de la mama ta cd, inainte de a-ti
pierde vederea, te-a purtat prin multe locuri pe care nu le
stiai, ca si vezi peste tot cum aratid lumea. i;i amintesti?
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Nu-mi aduceam aminte nicio intamplare de acel fel,
ma si miram, dar am raspuns afirmativ. Ma temeam ca
ma va pune si vin cu vreun exemplu, prinzandu-ma de
la inceput ca mint.

M-a chestionat insa daci prefer viata de intern al sco-
lii sau dacid mi-as dori sa stau undeva in gazda, in oras.
Mi-am dat seama abia atunci ci nu-mi trecuse niciodata
prin cap s ma dezlipesc de clidirea scolii si a internatului
din strada Budai Nagy Antal nr. 31 unde ajunsesem in
ianuarie 1963. Gura imi era atat de uscati, ca primele cu-
vinte mi-au plescait faicandu-ma de ras, iar pe urmatoarele,
rarindu-le, m-am chinuit sa le lungesc si sa le umezesc.

— Adi... o singuri datd, gindindu-se ci as putea da
admitere la alt liceu, domnul profesor Mereuta...

— Cine e Vainateyananda? a intrerupt el incercarea
mea de a explica, fosnind niste hartii.

— Eu, a tasnit singurul cuvant pe care-| stiam in acea
secunda.

— Stim cd e pseudonimul tiu, dar de unde l-ai luat si
de ce e asa de lung?

— Sa vedeti, m-am intremat eu usor, e dintr-o veche
carte indiana de fabule si apologuri, Panciatantra.

Raspunsesem nu fird emfazd culturali. Era bine.
Aveam inainte cateva minute bune de lamuriri pe care
numai eu, cititor insolit, puteam s le servesc. Nu i-am
povestit totusi cum m-am ambitionat s-o citesc numai ca
sa fac cu totul altceva decat ceilalti, sa inot impotriva cu-
rentului. Cativa bdieti, garda in jurul lui Tesla B3 protapit
pe un pupitru in sala de clasi, ascultau pasionati Pe aripile
vanfului. Citea un actor, ma enerva cu incercarile lui de
a inventa vocea fiecirui personaj, chiar si a femeilor —
pentru asta o subtia caraghios pe a lui.



